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Inspirándose en la vidriera descrita en el trabajo anterior, Gustave Flau-
ben terminó el 15 de febrero de 1896, la L4gende de Sainz Julien l’Hospi-
taller, comenzada en enero de 1875 y luego relegada para realizar otros
proyectos. No sólo conocía la vidriera, también la leyenda de San Julián el
Hospitalario, uno de los santos más populares del camino de Santiago’, le
era familiar. A esta leyenda, escrita por el dominico Vicente de Beauvais,
en la segunda mitad del S.XIII, habla dedicado E. Langlois un análisis en
su Eisa! his:orique sur la peinture en yerre.
Fiel a sus hábitos, y siguiendo las tendencias del positivismo que hablan
matizado el entusiasmo romántico por la Edad Media, Flaubert se docu-
mentó sobre la época en la que iba a situar su personaje, con un historicis-
mo tal vez ingenuo pero obligado. Para crear la atmósfera adecuada leyó,
según afirma él mismo en una carta a Louis Bouilhet, unos cuantos libros
sobre la vida cotidiana en la Edad Media así como unos tratados de cacería,
para crear la atmósfera adecuada. Los libros utilizados, según confesión
propia, son el Livre de la chasse, que Gaston Phoebus terminó en 1387, y
que J. Lavallée editó en 1854, así como el Livre des deduis du roi Modus,
El gran desarrollo que tuvieron las actividades asistenciales y caritativas en el S.XII,
propicié la devoción a santos relacionados de manera real o legendaria, con esta clase de
cometidos. En el camino hacia Santiago, apareció el culto a San Julián el Hospitalario junto
con el de San Cristóbal y otros santos propicios a los viajeros. Las proporciones y la diversifa-
cacion que alcanzaron estos cultos escapé al control de la Iglesia y surgieron multitud de
leyendas. Sobre eí tema Vauchez, 1988.
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terminado por Henri de Ferr&es hacia 1374, y publicado por E. Blase en
1839. Este libro, siguiendo la tradición de los Bestiarios, es mitad descrip-
tivo y mitad alegórico, y asigna a cada animal un valor de carácter morali-
zante.
El primero de ellos, el Livre de la chasse, aparece reflejado en el “viejo
cuaderno” que el padre de Julien saca cuando considera que ha llegado el
momento de instruir a su hijo en el noble arte de la cacería. En este cua-
derno, lo mismo que en la primera de las cinco partes que constituyen el
libro de Gaston Phoebus, se describe el comportamiento especifico de los
animales disociado de la caza, pero que permite al cazador descubrirlos,
seguirlos y matarlos. La descripción de la jauría y la forma de alimentarla,
es un resumen de la segunda parte de ese mismo libro, así como las dife-
rentes trampas y astucias que Julien despreciará, lo son de la quinta y
última. La utilización que hace Flaubert del Livre du roi Modus es menos
evidente.
Cuando Flaubert enumera todos los animales que Julien mata en sus
primeras cacerías, aparentemente sin un criterio establecido, de hecho esta
siguiendo a Henri de Ferri~res. Cada uno de los animales que Julien va
matando indica, por el valor que representa, el devenir del héroe. También
su preferencia inicial por el halcón para cazar: signo de espiritualidad
desviada que, lanzado como una flecha mortífera, le impedirá lograr a
través de la cacería un camino hacia su propia realización. Este halcón es
un animal exótico por su color, blanco como la nieve (p. 629), pero es
frecuente que en la narrativa medieval el animal portador de un significado
distinto del inmediato, sea blanco o negro. Y en el texto de Flaubert, blan-
co es el ratón que despierta en Julien la pasión por la muerte violenta y en
la negrura del ciervo gigantesco que lo maldice, aparece la mancha blanca
de la barba.
Aunque no lo diga, también conocía, y muy bien (Suifel, 1965: 18), La
Leyenda Dorada de Santiago de la Vorágine, Legenda Aurea escrita en
latín hacia 1264, con 182 capítulos que recogían otras tantas leyendas o
Vidas de santo. Tuvo tal éxito de público en los dos siglos siguientes que
los copistas, de los que nos han llegado numerosos manuscritos, fueron
añadiendo otros relatos, bien fuera por propia iniciativa o por encargo de
los clientes, hasta llegar a los 243 capítulos en la redacción más amplia.
Fue la más celebre de las recopilaciones hechas en el S.XIII, también la
más completa, con el propósito de seguir el calendario litúrgico. Recoge,
escritas en prosa y de forma condensada, gran número de las leyendas
escritas en verso durante los dos siglos anteriores. Obra destinada para
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ayudar a la predicación o, lo que parece más probable% a la lectura duran-
te los oficios de maitines o en el refectorio durante las comidas, exigía
capítulos de una brevedad que permitiera leerlos en pocos minutos. Esto
explica la condensación que realizó Fray Santiago, respetando siempre la
estructura y los principales acontecimientos de la Vida que resumía. Este
libro no tiene en el texto de Flaubert la misma función que los dos anterio-
res. Se trata de una recopilación de Vidas o leyendas de santos y Flaubert,
que dice haber escrito la historia de San Julián utilizando, aproximadamen-
te, la vidriera, de hecho va a utilizar también algunos de los relatos que
aparecen en Lo Leyenda Dorada.
Las Vidas de santos que resume Santiago de la Vorágine, constituyen
uno de los géneros más florecientes de la Edad Media, la Hagiografía,
género rico y multiforme que abarca desde las Actas de los mártires basta
leyendas fantásticas, y que tuvo una enorme proyección social. Escritas por
clérigos, y recitadas al principio ante los feligreses en la iglesia, durante los
Oficios, se independizan más tarde de la liturgia y pasan a formar parte del
repertorio de los juglares. Esta difusión oral no sólo favoreció deformacio-
nes y exageraciones sino que, bien fuera para colmar fallos de la memoria
o para lograr una mayor adhesión del público al que iban dirigidas, algunos
autores -tal como hace Flaubert, insertando un pasaje de la leyenda de San
Cristóbal y otro de la de Saint Alexis, en La légende de 5am: Julien toma-
ron elementos de otras narraciones y construyeron una nueva reelabora-
ción’.
Todas sin embargo, se proponen un mismo fin. Tanto si las Vidas se
construyen sobre datos históricos como si son puramente legendarias, escri-
tas en verso o en prosa, documentales o fantásticas, todas tienen en común
una finalidad edificante y un propósito religioso (Génicot, 1972: 9; Baños,
1989: 25).
El santo de las Vidas puede seguir diversas vías de santificación y prac-
ticar de un modo notorio una determinada virtud cristiana, pero todos ellos
poseen en su más alto grado las tres virtudes teologales: fe, esperanza y
caridad, o amor al prójimo. El hagiógrafo medieval ofrece al público un
modelo de comportamiento cristiano y una ocasión de alabanza a Dios, a
2 Término del latín medieval, legenda , equivale a “lo que debe ser leído’. Sólo en el 5.
XVI recibirá el sentido de “inscripción explicativa” y a partir de 1586 el derivado de “legen-
dario’, O. Bloch-W. Von Wartburg (1932-1986). Dictionnaire étymologique de la langue
fran~aise. Paris: PUF.
Un ejemplo de este tipo de Vida es la de Saint Alexis, la primera Vida de carácter
literario, en lengua romance, conocida en Francia. Eserita a finales del S.XI, está constnuida
con elementos de la vida de San Juan Calabita y la leyenda oriental de Mar Riscia. El resulta-
do es un santo que aparentemente, nunca existió.
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través de una narración mucho más atractiva que el aprendizaje de unas
normas básicas (Zumthor, 1972: 348-349). Cuando ¡a Vida trata de un
pecador arrepentido, es una de las variantes posibles, y el caso de San
Julián, ejemplaridad y alabanza quedan reforzadas. El santo, llevado por
extraños caminos, ha vivido una experiencia en la que se ha puesto de
manifiesto el amor de Dios, para el que no existe pecado tan horrible que
no pueda ser perdonado. Esta enseñanza es determinante, es la que da
coherencia al género: la intención o propósito didáctico-religioso es su
característica esencial. Determina cada uno de los componentes del texto y
su relación entre ellos, sea cual sea la forma en que se presentan. Esta
finalidad es el origen y justificación de la hagiografía.
Las Vidas no eran sólo literatura tal como la entendemos hoy, eran
obras orientadas y portadoras de un mensaje en las que la preocupación
teológica y espiritual dominaban sobre la estética. Aunque no se pueda
negar que el cuento de Flaubert sea también una obra orientada y portadora
de un mensaje, no parece que la finalidad de la Légende de sainziulien sea
la misma que la de las Vidas medievales, lo que parece bastante lógico
dada la diferencia en el tiempo. Si ya en la Edad Media la evolución del
género acusaba las diferencias de los cambios políticos y socio-culturales,
Lo légende de saim Julien, escrita en una época en la que había variado
incluso el sistema de pensamiento, no podía responder a la misma finalidad
ni corresponder a un mismo género.
La determinación y distinción de un género es siempre histórica, con
una función social que también se inscribe en la historia y válida sólo para
un tiempo dado (Jauss, 1970: 97). Es imposible por consiguiente, conside-
rar el cuento de Flaubert como una de las leyendas o Vidas de la Hagio-
grafía medieval. Pero ya que él mismo decidió reescribir una de esas leyen-
das y que para ello utilizó una Vida totalmente ajustada al paradigma esta-
blecido para el género, parece licito comprobar en que medida ese referente
sigue cumpliendo en Lo légende de saint Julien, la misma finalidad y hin-
ción para la que fue escrita o, si por el contrario, han sido destruidos por el
autor, y para el público al que se destinaba la nueva narración. La compa-
ración, única forma de percibir la diferencia, no parece difícil ya que Flau-
bert, a pesar de la “amplificatio” que realiza a partir del texto medieval, ha
conservado su estructura.
Las Vidas poseen una estructura muy simple, con una narración lineal
que cubre la vida entera, desde el nacimiento hasta la muerte, en un ciclo
completo. No se trata de una biografía histórica, sino de una especie de
itinerario existencial en el que el santo logra la perfección de acuerdo con
el ideal cristiano. Este itinerario se ajusta en todas ellas a una estructura
tripartita (Brémond, 1982: ¡45-164). Esta distribución en tres partes, de
carácter alegórico, es muy frecuente en los textos medievales y típica del
género hagiográfico (Baños, 1989: 136-138). Las Vidas presentan tres
núcleos, el primero de los cuales termina con el deseo de santidad del
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héroe. Sigue un proceso de perfeccionamiento, llevado a cabo en la sole-
dad, en una vida eremítica o monacal y acaba, en un tercer núcleo, con la
santidad manifiesta y una muerte triunfante.
El primer núcleo es bastante extenso cuando se trata de la variante del
pecador arrepentido, ya que hay que presentar ejemplos suficientes que se
contrapongan a la perfección ulterior. Ausente en Santiago de la Vorágine,
sí está desarrollada en el cuento de Fiaubertt. Suele comenzar con una
secuencia narrativa en la que se enumeran las circunstancias del nacimiento
del santo, siempre un poco especial, y ajustada a una serie de tópicos.
El más frecuente, siguiendo las huellas de los ejemplos bíblicos, es que
los padres, ya maduros, sean personas piadosas y que sólo hayan logrado al
hijo tras un tiempo de espera y oración. En JII, piedad y oración están a
cargo de la madre que parece lograr al hijo deseado como una concesión
del cielo. Pero su retrato o descripción, es un tanto peculiar dentro de los
esquemas establecidos para las Vidas: orgullosa y seria (p. 624), tiene una
silueta un tanto diabólica con los grandes cuernos de su capirote y la cola
del vestido que arrastra tras ella.
Igualmente tópico es que los progenitores sean de noble abolengo. En JI
la referencia es breve: “era de noble abolengo” señala sin más. En JII, se
describe con detalle la casa paterna como un castillo sacado directamente de
las miniaturas que acompañan los libros de Horas del 5. XIV. Pero más
que en la nobleza insiste Flaubert en la riqueza de la vivienda. En su inte-
rior se acumulan no sólo los productos elaborados de la tierra, telas y
vinos, sino también pesados sacos de dinero que los cofres de roble apenas
pueden soportar sin resquebrajarse. Esta acumulación de dinero es impensa-
ble en una caracterización positiva, no sólo para un hagiógrafo medieval
sino para cualquier autor de la época. El dinero contante y sonante, si no
maléfico, siempre posee connotaciones mercantiles, ajenas a ¡a verdadera
nobleza. El dinero es atributo del burgués, que lo necesita para sus transac-
ciones, instrumento de su trabajo de comerciante.
De hecho, el padre de Julien tiene mucho del burgués, del gran comer-
ciante inactivo durante el invierno -que dificulta los viajes- y que con la
llegada del buen tiempo cabalga su muía. El buen hombre la utiliza para
recorrer sus posesiones, dando consejos a sus empleados y, olvidado el
ejercicio de las armas que practicó en su juventud, parece sólo preocupado
por el rendimiento de la tierra. Problema que concernía al campesino,
nunca al noble que percibía simplemente la renta.
Igualmente “burguesa” es la imagen de la madre, vigilando criados y
mermeladas. También ella tiene un rasgo propio de las campesinas con su
meca. No se limita a bordar, como lo hacían las mujeres de la nobleza,
sino que también hila, como las mujeres del pueblo. A base de pequeños
Denominaremos de ahora en adelante, el texto medieval como JI y el de Flaubert JII.
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detalles, y sin entrar en análisis psicológicos, como si de un autor medieval
se tratara, Flaubert, ajustándose en apariencia a los tópicos establecidos
para las Vidas, crea una imagen des-ennoblecida de los progenitores del
futuro santo.
Siguiendo otro tópico, Julien manifiesta con su comportamiento, desde
muy temprana edad, su condición excepcional y da pruebas, de forma
bastante insólita e irónica, de lo que será en el futuro. Siendo bebé no lloró
nunca ¡ni siquiera cuando le salieron los dientes! (,p. 626). Recibió una
educación esmerada con el aprendizaje de las letras y de las ciencias de la
naturaleza, como la que los autores medievales atribuían con frecuencia a
los santos. A estos tópicos establecidos, añade Flaubert dos profecías profe-
ridas por dos personajes distintos.
El primero de ellos, que se aparece a la madre, podría parecer la clási-
ca, y bíblica, visión sobrenatural ocurrida en sueños. Se trata de un ermita-
ño pero, cosa insólita en una visión de este tipo, rodeado no por una luz
deslumbrante- la luz es signo de la divinidad sobrenatural en la teología y
literatura medieval- sino en un pálido rayo de luna y acompañado por los
cánticos de una comida, dada para celebrar el nacimiento de Julien, que se
prolongó durante tres días y cuatro noche. La aparición del segundo perso-
naje es aún más ambigua. Surgido de la niebla, aparece ante el padre de
Julien un bohemio de barba trenzada, cargado de brazaletes de plata y con
ojos llameantes. Una vez enunciado su oráculo de sangre y gloria, desapa-
rece como si se lo hubiera tragado la tierra. A estas dos profecías viene a
sumarse una tercera en JII, la única en JI, a cargo de un animal: un ciervo
que anuncia a Julián que matará a su padre y a su madre5.Este tipo de episodios maravillosos es frecuente en la narrativa medieval
que incorpora no sólo lo maravilloso oriental, conocido a través de la
Biblia y las Cruzadas, sino también la tradición mitológica celta, en la que
abundan los animales intermediarios del más allá. El público parece haberlo
aceptado con entusiasmo a juzgar por su difusión. Lo maravilloso, incorpo-
rado a las Vidas, se convierte en prodigio por la intervención divina para
salvar al hombre. Su utilización no tiene una finalidad puramente literaria o
ficcional, como ocurre en la literatura artúrica que utiliza y difunde la
llamada “materia de Bretaña”, sino que designa un orden de realidad supe-
rior, basado en la fe. El hombre medieval concebía con facilidad la actua-
ción de Dios en la historia. Para él, Dios no agota su sabiduría, ni su
poder, en la realización del presente creado, sino que puede crear otros
órdenes e intervenir de distinta manera a como actúa en este. Los hagiógra-
fos por consiguiente, utilizan el prodigio, pero cuidando siempre la ortodo-
xIa. Cuando aparece un intermediario en el que se manifiesta lo sobrenatu-
ral, en este caso un ciervo- signo de renacer y vida en la tradición celta- es
Este ciervo no aparece en la vidriera.
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siempre como manifestación de la voluntad divina, la única que puede
alterar el orden creado, sin que ese intermediario pueda lograr ese poder
por si mismo. Es lo que encontramos en JI cuando Julián, que salió de
caza, persigue a un ciervo: el acosado animal se volvió.. .y, porque así lo
quiso Dios, le dijo (,p. 143).
En JII, lulien, al final de un día en que ha ido sacrificando incansable-
mente toda clase de animales,y después de haber masacrado a una manada
de ciervos en el fondo de un valle sin salida, se encuentra en otro valle a
una familia de ciervos, aislada. Primero mata al cervatillo, luego a la ma-
dre y por último, al padre, un ciervo negro y monstruoso por su rama ib
(p. 632). El animal, antes de morir, lo maldice por tres veces -el tres, con
su valor numerológico de totalidad y perfección, es más obsesivo en Flau-
bert que en cualquier autor medieval6. El ciervo no parece maldecir aJulien por lo que ha hecho a lo largo del día, sino que, dotado de voluntad
propia lo maldice por haber matado a su familia, y anuncia como una
venganza el parricidio de Julien. Acompañado de esa triple maldición, el
prodigio pierde lo que de benéfico tiene en las Vidas la intervención de lo
sobrenatural, siempre en relación con la misericordia de Dios. Misericordia
que maldición y profecía vengativa parecen anular. Julien, queriendo evitar
el cumplimiento de ¡a profecía, se alejará de la casa paterna y, convertido
en ‘miles’’, seguirá matando.
Termina este primer núcleo narrativo, de acuerdo con el esquema clási-
co establecido para los pecadores arrepentidos, con un choque, una ruptura
que desencadena, a través del arrepentimiento, el proceso de santidad. Este
cambio brusco se produce, tanto en JI como en JI], con el parricidio invo-
luntario. Santiago de la Vorágine describe la escena de forma escueta. Al
encontrar Julián a una pareja en su propio lecho conyugal, sus padres a
quienes la esposa lo ha cedido por deferencia, cree que se trata de su mujer
y otro hombre: desenvainó su espada y degolló a los que a su juicio hablan
mancillado su propia honra (p. 143). Julián, con este acto, ejercitaba un
derecho que poseía el marido en la Edad Media: dar muerte a los culpables
en caso de adulterio.
Pero no se presenta así en JI]. Julien, furioso después de una noche en
la que ha intentado infructuosamente matar toda clase de animales fantas-
magóricos que se burlan de él, llega agotado a su casa. Una cólera desme-
surada lo transforma en un animal salvaje que aúlla, babeante, mientras
clava su puñal. Su mujer, que dormía en otra habitación, pues había cedido
la del matrimonio a los padres de Julien, acude. Su marido la confunde con
6 También lo es la utilización, de carácter alegórico, del blanco/rojo, sobre todo en los
dos episodios que desencadenan y culminan el deseo de dar muerte: la cacería del ratón y el
parricidio. El estudio pormenorizado de estos elementos aparece en trabajos siguientes.
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el monstruoso ciervo que lo maldijo, y ella, al ver lo ocurrido, huye despa-
vorida. Al día siguiente, Julien se aleja en busca de la soledad.
Si en el primer núcleo habla creado Flaubert , mediante la “amplifica-
tio”, la imagen de un Julián maldito, víctima de una pulsión que lo lleva a
matar, alejado de la imagen del Julián de Ji, en el segundo núcleo, esta
divergencia se va acentuando hasta destruir el paradigma de la santidad7.Siguiendo el esquema establecido para el proceso de santificación, en JI
y JII el héroe busca el alejamiento para hacer penitencia. En JI, Julián,
lleno de dolor por el doble crimen que ha cometido por error, subraya el
autor desde la primera línea de la narración, decide hacer penitencia para
lograr el perdón de Dios, abandonando su castillo y marchándose a un país
extraño. Cuando intenta despedirse de su mujer, ésta se niega a separarse
de él y parten juntos. La esposa en JI, medio involuntario del crimen lo
mismo que la de JII, y ausente -estaba en misa cuando el hecho ocurrió-
era una viuda que el príncipe había concedido a Julián en matrimonio,
junto con un castillo, por sus servicios tanto en tiempo de paz como de
guerra8. Llena de amor conyugal, lo secundará en las tareas de misericor-
dia que Julián realizará durante el resto de su vida9.
Esta esposa es una auténtica co-protagonista en el proceso de santifica-
ción de Julián. El santo, como el héroe en la epopeya, es protagonista
absoluto en la hagiografía, es el sujeto de la mayoría de los acontecimien-
tos. En algunos casos sin embargo, puede hablarse de un co-protagonista
que tiene por función ayudar y participar en la santidad del héroe, como
hace la esposa de JI. Santiago de la Vorágine resalta, con la utilización del
discurso directo, el papel desempeñado por esta esposa. En la Hagiografía
no abunda el discurso directo, es un género breve, y el narrador suele
ceder la voz sobre todo al santo. Su presencia indica por consiguiente, un
especial interés por parte del autor. En JI aparecen tres monólogos, abrien-
do cada uno de los tres núcleos en que se divide la narración. Uno en boca
del ciervo con la predicción; el segundo, en el momento en que Julián
expresa su dolor después del parricidio y su esperanza de lograr, por medio
de la penitencia, el perdón de Dios. El tercero, al final, está en boca del
mensajero enviado por Dios para confirmar ese perdón y la bienaventuran-
za futura. Sólo hay un diálogo, en el momento concreto en que va a co-
menzar el proceso de santificación, el que sostiene Julián con su mujer,
Esta divergencia también se presenta con la vidriera.
Nada más normal en la edad inedia, en la que los jóvenes de la nobleza, grupo móvil
en la estructura social, accedían a la clase de los adultos mediante matrimonio, en el que
esposa y tierra iban unidos, confiriéndoles estabilidad y riqueza.
Así aparece también en la vidriera.
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cuando ésta se niega a separarse de él en la nueva vida que iniciarán juntos.
Unidos en el amor, Julián y su mujer realizan el ideal de la “caritas”.
Construyen una hospedería para alojar a los pobres y caminantes, cerca de
un vado particularmente peligroso que marido y mujer ayudaban a cruzar
en una barca. Allí permanecerán muchos años. Agua y nave, elementos
significativos, indican el proceso purificatorio de la pareja y antes de que
llegue la muerte, se habrá puesto de manifiesto la santidad que han alcanza-
do.
Nada de todo esto aparece en JI]. Julien parece poseer la primera de las
virtudes teologales, la fe, que se manifiesta a través de la oración por dos
veces, cuando es niño y durante el funeral de los padres. Pero no parece
que en su arrepentimiento haya lugar para la esperanza: considera que ha
quedado aniquilado, ya no existe (p. 643). Desesperado después del parrici-
dio, rechaza a su esposa -la hija del emperador que pidió como recompen-
sa, seducido por su belleza- y le prohibe acercarse o hablar con él. La
acusa de haber ocasionado el crimen, obedeciendo a la voluntad de Dios y
le ordena, para expiar esta falta, que dedique el resto de su vida a rezar por
él. Estamos lejos de la “caritas” realizada en el amor conyugal de JI.
Comienza entonces en JI!, un largo itinerario para Julien. Recorre men-
digando, ciudades en las que el aspecto bestial (p. 643) de la gente hiela su
corazón, y se aleja por campos en los que pollinos, pájaros o mosquitos,
huyen ante su presencia. Busca la soledad pero todo, el viento, el rocio o el
sol, le recuerda el parricidio que realiza de nuevo todas las noches en
sueños. Castiga sus carnes con un cilicio y sube de rodillas los senderos
que le conducen hacia las ermitas que encuentra en su camino. Su dolor
nada tiene que ver con el arrepentimiento cristiano. Corno un nuevo Ores-
tes perseguido por las Erinias acepta su destino, que Flaubert traduce en
voluntad de Dios, pero se desespero, siente tal horror hacia si mismo que
decide morir (p. 643). Este deseo de muerte acabará cuando se encuentra
con su imagen en una fuente, imagen lamentable y descarnada que identifi-
ca con la del padre, de ese padre que mató, y que se convierte así en él
mismo.
Como en JI, Filien se inst-ala junto a un vado peligroso, decidido a dedi-
car su vida a ayudar a los demás. Construye un camino que permita un
fácil acceso al río, rompiéndose las uñas y hundiéndose en el lodo bajo el
peso de las piedras que transporta. Después se dedica a transportar a la
gente, de una a otra orilla, en su barca siempre cargada en exceso por
bultos y personas que le arrojan restos de comida, a veces entre blasfemias.
El, como Saint Alexis albergado bajo una escalera y sufriendo las mismas
humillaciones, las soporta e incluso bendice a los que le atormentan. Pero
olvida pedir a Dios que los perdone, como hacia Saint Alexis y como hizo
Cristo en la Cruz. Las humillaciones bendecidas se aproximan más a un
masoquismo destructor que a la humildad cristiana, en la que perdonar no
significa bendecir, pues eso supondría una alteración del código de valores.
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La hospitalidad anunciada en el titulo no aparece. Julien no construye
una gran hospedería, como en JI, donde se pueda encontrar comida y
descanso, sino una mísera caballa, con una cama de hojas secas, a la que
tres agujeros sirven de ventana. Flaubert crea en torno a esta cabaña un
espacio desolador en el que reina la muerte. Al llegar la primavera, época
del renacer, la tierra estéril, sólo interrumpida por charcos de agua estanca-
da, exhala un olor de podredumbre. El viento cargado de polvo enturbia las
aguas, ya verdosas, del río y penetra en la boca de Julien, que siente rechi-
nar el polvo bajo sus encías. A la putrefacción y el polvo siguen los mos-
quitos, que clavan en él sus aguijones noche y día, y que desaparecen para
dejar paso al hielo’0. Este horrible decorado podría recordar al santo ana-
coreta’1, que busca la soledad en lugares inhóspitos y sufre toda clase de
inclemencias para anular el cuerpo y mejor liberar el alma. Pero este tipo
de santo busca la soledad y lo que ésta conlíeva, para entregarse a la ora-
ción. Sólo a través de la oración, y no de la austeridad, encuentra a Dios
que lo reconforta. No es el caso de Julien, en cuya memoria reaparecen,
una y otra vez, las imágenes de sus padres y de sus cadáveres. Así transcu-
rre el tiempo, vacio de amor y esperanza, hasta que llega la muerte.
La muerte cerraba siempre el tercer núcleo de las Vidas, como culmina-
chin de la santidad demostrada (Cazelles, 1982). Tanto en JI como en JI!
este núcleo se reduce a la muerte, ya que en la Hagiografía estaba desti-
nado a los milagros que se realizaban por mediación del santo, y en la le-
yenda de San Julián no hay milagros.
En las Vidas, la muerte es siempre beatífica’2. Es el acontecimiento
culminante de todo el proceso ya que en él aparece la santidad triunfante.
Muerte beatífica y tránsito del santo al Paraíso forman parte de los “topoi”
establecidos para el género (Patch, 1983: 89-141 y Baños, 1989: 141).
Siguiendo unos tópicos que se inspiran en la tradición bíblica, la muerte
podía ir precedida por visiones de ángeles o santos que consolaban al mori-
bundo.
Así ocurre en JI. Una noche, mientras descansaba del trabajo del día,
Julián oyó que alguien lo llamaba de forma lastimera y le pedía ayuda.
Impulsado por la piedad, salió y encontró a un hombre medio muerto de
frío, lo cogió entre sus brazos y lo llevó a su casa. Allí encendió una buena
10 Todos estos elementos aparecen analizados en trabajos siguientes.
“ Cuyas Vidas aparecen sobre todo en el 5.XIV, cuando parece agotarse el modelo
evangélico. Los ejemplos más conocidos son los de Santa Maria Egipciaca y San Antonio el
Anacoreta, del que también se ocupó Flaubert en La Teniatíon de Sal,» .4nboine (1873).
‘2 Incluso para los mártires para los que es una liberación de las torturas que no logran
alterar la serenidad de la esperanza de resurreecton.
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lwnbre a la que lo acercót3. Como seguía aterido, lo cogió de nuevo enbrazos y lo acostó en su cama, cubriéndolo con muy buenas mantas, sin
importarle que pudiera estar leproso, como parecía. El individuo se trans-
formó en un ser resplandeciente de luz y hermosura que comenzó a ascen-
der al cielo, mientras anunciaba a Julián que su penitencia había sido acep-
tada y que él y su mujer entrarían pronto en el Paraíso. Pocos días después
moría la pareja plócidamente, unida en la muerte como en la vida (p. 144).
En JII, Julien morirá en una noche en que un furioso huracán hacia
mugir las aguas. Su muerte (pp. 646-648), a pesar de su gloriosa ascensión
a los cielos, es la negación de la muerte beatífica y la visión reconfortante,
característica del santo.
Julien, en esa lúgubre noche, oye que lo llaman por tres veces, con una
voz que resuena como una campana. Sale y, en cuanto suelta las amarras
de su barca, se apaciguan las aguas del río. Cruza y al llegar a la otra
orilla, se encuentra con una figura inquietante cubierta de harapos. En la
cara, blanca y rígida, brillaban unos ojos rojos y Julien se da cuenta de que
está cubierto por una lepra repulsiva.
El regreso, cruzando de nuevo el río con este personaje, resultará -como
en la leyenda de San Cristóbal- difícil y peligroso. La barca se hunde por
el peso del individuo y Julián renia cada vez con mayor esfuerzo, azotado
por el viento, en un agua negra como tinta que se quiebra en abismos y
montañas. Como si esto no bastara para desanimar a cualquier barquero
bienintencionado, Flaubert añade el granizo y la lluvia que, azotando y
empapando a Julien, hacen que se abandone por un momento a la deriva.
Pero entiende que se trata de una orden que no se puede desobedecer,
orden que anula el libre albedrío, el ejercicio de la libre voluntad y vuelve
a remar a la luz intermitente de la lámpara del barco, oscurecida por el
vuelo de los pájaros nocturnos y con los ojos del leproso clavados en él.
Cuando al fin llegan, antes de que Julien cerrara la puerta, el Leproso
ya estaba instalado en el único escabel que habla en la choza. Sus andrajos
caen al suelo y Julien puede contemplarlo en todo su horror: en lugar de
nariz tiene un agujero negro en medio de la cara, está enteramente cubierto
de pústulas supurosas y su aliento nauseabundo es espeso como una niebla.
Este horror hecho pústulas dama que tiene hambre y Julien le da todo lo
que posee: un poco de tocino y unos mendrugos de pan. Después, como ha
exclamado que tiene sed, Julien le alcanza su cántaro que resulta estar lleno
de vino. Antes de que el pobre Julien haya saboreado la idea de este vino
milagroso, el Leproso se lo arrebata y lo vacía por entero, contaminando
cuanto toca de pústulas. Una tercera exclamación avisa a Julien de que el
Leproso tiene frío. Intenta calentarlo con una mísera fogata de hojas de
El fuego, fuente de calor y de luz, estA unida con frecuencia a las experiencias místi-
cas. En la sala en la que aparecerá el Grial ante Perteval, está encendida una gran chimenea.
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helecho que, como es lógico, de poco sirve. El Leproso, en un susurro -el
rictus cadavérico descubre ya las encías- le pide su cama, Julien se la cede
y, en un vano intento para calentarlo, lo cubre con la fría vela del barco.
En esta escena, dominada por el frío y el egoísmo del horrible Leproso, el
calor de la buena lumbre y de las buenas mantas de JI, no tiene cabida.
Después de la cama, exigirá de Julien que se acueste a su lado, sobre las
tristes hojas secas. No es suficiente, y le ordenará de forma imperativa que
se desnude y que se pegue con todo su cuerpo, boca con boca, a su piel
másfría que una serpiente. Cuando por fin, el Leproso se pone a brillar en
medio de sus cabellos crecidos como rayos de sol, y Julien subió hacia los
espacios azules (sic), no fue el único en liberarse. Creo que también el
lector, por poco sensible que sea, agradece salir de ese hálito frío y puru-
lento, en el que la increíble prosa de Flaubert lo ha sumergido, a lo largo
de dos páginas y media’4.Si las Vidas de santo expresan mejor que ningún otro género, las actitu-
des y sentimientos religiosos (Dembowski, 1976), no cabe duda que las de
JII son muy diferente de las de JI. A la fe en un Dios de amor y rico en
perdón, al que se accede por medio de la esperanza y el amor al prójimo
libremente ejercido en JI, se sustituye en JII, una fe en un Dios terrible,
imperativo, bajo la forma de un leproso repugnante, al que sólo se puede
acceder en la muerte. Muerte presidida por el frío y el egoísmo del leproso
que exige el total aniquilamiento de Julien. La finalidad y función esencia-
les del referente medieval han quedado destruidas. Flaubert ha escrito un
nuevo relato, la Légende de saint Julien 1 ‘1-lospitalier, en la que finalidad y
función parecen ser otras, puestas de manifiesto los trabajos siguientes.
Curiosamente, las dos cacerías , la real y la fantasmagórica, también ocupan dos
páginas y inedia, como si Flaubert, a ejemplo de los autores medievales que equilibraban el
numero de sus versos en una distribución significat¡va, hubiera equilibrado también eí número
de sus páginas en unas escenas igualmente significativas.
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